返回 夏天快来啦 首页

上一页 目录 下一页

第725章 13[1/2页]

天才一秒记住本站地址:[生生世世小说]https://m.3344xsla.com最快更新!无广告!

    光影里的光阴

    nbsp孙叔总说他的照相馆在呼吸。不是快门按下的咔嚓声,也不是显影液晃动的哗啦声,是暗房里那台nbsp1983年的海鸥相机,是抽屉里压着的旧底片,是窗台裂缝里嵌着的半截胶卷。

    nbsp今年春分那天,照相馆的放大机突然卡住了。铜制镜头卡在焦距处,像只停在相纸上的铜雀。孙叔踩着木凳去调光圈,蓝布褂的口袋里掉出片樱花年也有这样的春光,”他往齿轮上抹松节油,“那时候你爷爷在暗房显影,我蹲在红灯下裁相纸,放大机就是这样嗡嗡响,像在数落在暗盒上的光斑。”

    nbsp卸下的镜头盖里滚出粒樱桃核。孙叔捏在指尖转了转,忽然笑出声。说这是我七岁时塞进去的,那天邻居家的樱桃熟了,我偷偷藏了一把,一把喂了巷口的鸽子,一把就塞进了镜头的缝隙。“你说要给相机喂点甜的,不然它总把光影拍得寡淡。”

    nbsp我蹲在地上捡底片,发现相机底座刻着行小字:1980.4.5。这串数字在铜锈里藏了四十多年,像条浸在显影液里的银线。孙叔说这是照相馆开张时刻的,当时镇上有两家照相馆,他选了采光最好的这间。“那时候觉得日子要过得明亮,连影子都得带着光。”

    nbsp修快门的师傅来那天,孙叔翻出个铁盒。里面没有工具,是用红绳捆着的相册,是泛黄的预约单,是爷爷去上海进修带回的显影粉,包装都磨成了圆弧。“这本相册是你母亲满月时用的,”他抽出本红绸相册,“那时候总在傍晚拍全家福,快门卡住时,就把逗笑的铃铛摇得叮当响,说这样能把笑声也拍进去。”

    nbsp师傅给快门上油时,暗房的红灯突然闪了一下。像谁在红光里眨了眨眼。孙叔的手指顿了顿,摸到相机侧面的刻痕——那是nbsp2003年非典时,隔着玻璃拍证件照撞出的凹痕。“当时以为镜头要裂了,”他用指腹摩挲着凹痕,“没想到模糊的是防护面罩,照相馆在暖烘烘的屋里还能开张,就是快门声变沉了,像个喝了花茶的老人。”

    nbsp放大机重新转动时,暮色正好漫过暗房。孙叔把樱桃核埋进花盆,说要留着给相机当念想。我看着相纸上渐渐浮现的影像,忽然明白相机拍下的从来不是容貌。它在拍下新生儿的第一声啼哭,拍下新人交换的戒指,拍下老人寿宴的烛火,把所有被岁月冲淡的瞬间,都印在底片的银粒里。

    nbsp现在照相馆的红灯又开始亮起来,比从前更柔和。有时深夜路过,能看见窗纸上晃动的灯影,像块浸了月光的相纸。上周我在相机底座发现新的刻痕,是孙叔用刻刀划的小孙女来拍了张樱花照。

    nbsp原来时光从不是褪色的照片。它是间老照相馆,把所有零碎的日子洗成影像,最后从底片的银光里,从孙叔的取景框里,从樱桃核发芽的缝隙里,渗出些暖融融的东西。是午后三点的阳光,是定影液里的海波味,是我掌心那道被暗房夹子夹出的浅痕。

    nbsp照相馆的老相册总在午后泛着光。皮质封面被翻得发亮,像块浸了几十年时光的琥珀。孙叔说这相册装过太多笑容,有孩子的乳牙照,有青年的毕业照,有老人的金婚照。“你奶奶年轻时总爱在相册里夹花瓣,”他用软布擦着封面,“有次夹了片玫瑰,说这样翻照片时能闻到当年的香。”

    nbsp墙角的木架上总挂着背景布。有时是红绒的,有时是素色的,都熨得平平整整。孙叔每天清晨都要抖落灰尘,说干净的背景才能衬出笑

第725章 13[1/2页]

『加入书签,方便阅读』

上一页 目录 下一页